□朱大杨

　　这里所说的“帖子”，是举办婚礼邀请亲戚朋友的婚帖。而男方邀请女方亲戚的帖子，较为讲究，特别是在收帖人的称呼及落款署名上。忘了写帖子，或者在称呼和落款上稍有疏忽，难免被女方“扳叉头”“抓辫子”，让喜事掺杂不愉快的因素。

　　我亲身经历过这样一件事：二十世纪六十年代中期，与我同龄的堂叔结婚。堂叔与堂婶是自由恋爱，三八节那天，是堂叔大喜的日子。这天晚上，朱家的一群后生哥（小伙子），在“坐媒”（名义上的介绍人）的生产队长永彬叔的带领下，行郎队伍从新郎官家的直头舍里出发，冒雨去靖江接新娘。按照永彬叔的安排，我留在家，为举行婚礼做准备。

　　行郎队伍出发后约两个小时，如果一切顺利，接新娘的“花轿”（因“破四旧”移风易俗，接新娘的“花轿”用的是自行车）也许能回来了。哪知，冒雨急匆匆赶回的是堂兄大龙。没等大家问怎么回事，大龙上气不接下气地说：“祸水闯大哉，没有帖子，女方不准新娘子上轿！”“啊哟，是忘了写帖子！怎么办？”“生米早已煮成熟饭了，还那么讲究？”“这是老规矩，跟生米熟饭不‘搭噶’。女方要帖子理所当然，马上想办法！”在大家众说纷纭时，长辈发话，说一切照办。大家把写帖子的目光落在了我的身上。

　　当时，我已在大队“耕读学校”教书，写请假条、证明等，都不成问题。但要写结婚请帖，我是“擀面杖吹火—— 一窍不通。”怎么办？我想到了父亲，请他老人家出手帮忙。

　　堂叔家到我家的那段路，尺把宽的田间小道布满了青苔，雨天滑得像是涂了层油，稍不留神，就会“撑船溜”——摔个四脚朝天。幸好我在磨平的鞋底上打几道“横杠”，才没有摔跤。与大龙一起打着雨伞，拿着红纸、笔墨，摸着黑，一脚一滑地回到家里。本已熟睡的父亲听了缘由，懒得起床，冷冰冰地回了一句：“这帖子我不会写。要写，找你二舅舅去。”父亲把写帖子的“皮球”噌一下踢了出去。父亲不卖面子，只好继续赶路，敲响了二舅父家的大门。二舅父得知是要连夜赶写帖子，认为这比“大姑娘临上轿穿耳朵眼”还仓促，索性门都不肯开。“帖子我不会写咯，要写，叫你爹去写！”二舅父竟然把写帖子的“皮球”又踢向了我父亲！我知道，父亲和舅父不是不会写，而是因为时间太过仓促，还对一些事情看不顺眼，故而一再推托。

　　夜越来越深，雨却丝毫没有要停下的意思。还在女方家准备接新娘的一班行郎，在寒冷的雨夜里瑟瑟发抖，焦急地等待男方家把帖子送去。大龙交不了差，更是急得团团转，口里不停地喊着“奈噶办办？”“奈噶办办？”“小小请帖真的要难倒英雄汉？！”我们家虽然不乏“吃墨水”的人，但现在到了夜半三更，已“火烧眉毛”，急不可待！不在短时间内解决写帖子的问题，会被女方家人看笑话的，会在女方面前直接坍台的！

　　救场如救火。也许是急中生智，我突然说：“我来写！”众人好奇的目光又一下聚焦在我身上。“你会写？那为啥不早说呢？”我裁红纸，蘸墨水，一口气写了八张！红纸上写的不是邀请谁谁谁，而写了“移风易俗”“破旧立新”等内容。大龙把所谓的“帖子”往怀里一塞，再一次直奔女方家……

　　后来得知，女方家的掌门人打开“帖子”一看，连连点头，说“好！好！帖子收下，帖子收下，新娘赶快上轿！”

　　迎亲虽圆满结束，但好好的一场喜事，为了几个帖子，折腾了大半夜，大家怎么也高兴不起来。

　　结婚请客用婚帖，是一种礼节，属于传统婚俗文化的一部分，历史悠久。小时候，经常看到父亲照着一本“老娘家”——写帖格式样本，为办喜事人家书写，包括婚帖在内的各类帖子。

　　老格式的婚帖，在老一辈人的头脑里，是必不可少的。男方邀请女方亲戚赴宴，必须要备有大红帖子。而这种帖子，写得会比请其他客人都讲究，尤其是在称呼上，要彬彬有礼地尊称被邀请者，在落款时，还要谦虚的压低邀请者身份，万万不可疏忽大意。即使是到了现在，婚帖仍然流行。

　　有一次，一个邻居收到男方家的请帖，一看上面既没有称呼，更谈不上有尊称，甚至是小辈对长辈直呼其名！心里不免犯起嘀咕。消息传出，婚姻介绍人觉察到了“问题的严重性”。于是，婚姻介绍人在收工后还来不及回家吃饭，便匆匆跑来我家，说是男方不懂这些规矩，那边又没人会写，请我帮忙写几份帖子，重新送去。“任务”来得有些突然，如果按老传统的格式写帖子，相当烦琐。家里虽有老祖宗传下来的“老娘家”，但裁剪红纸、照葫芦画瓢，写一堂全帖，得花上半天工夫，时间来不及！我与来者商定了一个传统与现代相结合的“写帖改革”，短时间内为男方书写好了全堂帖子。

　　所谓“写帖改革”，我称之为“新瓶子装陈酒”。即称呼上基本按传统模式，而帖子是从文具店买的“新版本”帖子。

　　在我看来，收帖人更注重对方怎么称呼自己？是谁出面邀请？其余的倒并不在乎。

　　按老传统的写帖法，女方家有爷爷奶奶的，帖子上应尊称太公、太婆，或者尊称太亲翁、太亲母；对女方的父亲母亲，帖子上应尊称老亲翁、老亲母；对女方家的伯伯叔叔、伯母叔母，应尊称老伯亲翁老伯亲母、老叔亲翁老叔亲母……邀请者必须是家庭中辈分最高的。邀请女方长辈，落款时自称眷晚生；邀请的是平辈，自称眷弟或是眷愚弟、眷晚室；若邀请的是幼辈，称对方为眷侄，自称眷生或眷侍生……由于受旧时“男女授受不亲”的封建礼教影响，男女亲戚不能用同一请帖邀请，必须男归男请，女归女请。

　　我的写帖方法是，对女方亲戚的尊称，基本按旧时称呼；在写邀请者身份时，则“压低辈分”，体现对被邀请者的尊重。我打破老格局，实行男女同帖：太亲翁、太亲母；老亲翁、老亲母；伯亲翁、伯亲母……只要是一家人的，男客女客统统合写一帖。在落款上，男方父母同时出面邀请，既体现男女平等，又凸显了妇女在家庭中的地位。写帖时，我把“老娘家”上那几句“台驾祗聆，鸿训伏冀”等较为生涩难懂的敬辞，给省去了，还把称呼上觉得“多余”的词，也省略了。比如，“老娘家”对亲家公有“大朝品老亲翁老夫子老大人”长长一串的称呼，我除写“老亲翁”外，其余的称呼也给省略了。

　　“写帖改革”后的帖子，经男方再送到女方，均没有收到任何“不良反应”。新娘高高兴兴上轿、迎亲顺顺当当进行，未见有因为帖子问题而被女方“扳叉头”“抓辫子”的。这或许说明我的“写帖改革”是成功的。