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那些在新闻里见过的老师，别来无恙！

再一次走近您 我们的好老师

9月1日开学，五年级6班的学生们迎来了
迟来的惊喜——《每个字都很甜》正式出版了。
孩子们数月的期盼终得偿，家长们也纷纷
在朋友圈感慨，称这本书是“开学最好
的礼物”。

教室里的热闹劲儿还没散，角
落里的尤爱芳却忙着低头在本子
上写着什么——开学赶上黑板报
评比，她每天忙碌到深夜10点，
却始终坚持记录班级点滴，给自
己定下“每天至少写500字”的要
求。再说了，还有不少小“监督员”
盯着呢！他们不时提醒：“尤老师，您
别忘了这件事！”

在大家眼中，尤爱芳符合人们对于语文老
师所有的“刻板”印象——美丽、温柔、亲切，内心
柔软而丰富，还常常有很多文艺范儿的想法，是
孩子心中最可亲的存在。但身兼语文老师与班
主任两职，又让她有了很多“接地气”的烦恼。

这半年来，尤爱芳有了很多的困惑。她逐渐
明白“教育不是万能的”，在体面和稳定的光环背

后，老师其实也是一份消耗型的职业，需要大量
体力和情绪的付出。暑假里，她进行了大规模家

访，见识了不同的家庭模式，焦虑、为难、
渴望改变却又无力改变的情绪时常
围绕着她。

比如，布置的作业总有孩子
完不成，联系家长时，有人已读
不回，有人强逼着孩子写到深
夜11点，却只是延长了孩子的
痛苦；有部分家长对孩子关心
不足，一些孩子因父母角色缺
位、长期被漠视情感需求，变得

悲观。
这些都让她深刻意识到，课堂之

外，学生的成长还有着很多看不见的场景。
尽管困惑重重，尤爱芳从未停下改变的脚

步。她主动和孩子聊天、与家长沟通，尝试着用
自己的经历和方法引导家长调整，即便起初效果
微乎其微。

慢慢地，她学会了释然——尊重每个家庭、
每个孩子的多样性，用自己的正向力量因材施

教。班里有个单亲家庭的孩子，小小年纪便成了
家中唯一的男子汉。尤爱芳便引导他从好好学
习做起，成为家人可以依赖的存在、妹妹的榜样，
同时也提醒家长尊重孩子的意愿。“无论是对家
长还是学生，我们都需要更多的耐心和理解。”

课堂外，尤爱芳格外关注学生的身心成长，
认真倾听这些“10后小大人”的心声。在她看
来，教育的目的不是让学生按部就班地毕业，再
送进流水线般的社会，却不管他们的叹息、悲哀
和快乐：“更多的是希望他们能找到自己、认识自
己，这才真正重要。”

教师节当天，一则消息让她备受触动——一
位十年未联系的学生突然发来信息，说自己如今
在机构教编程，课程深受老师、家长和小朋友的
喜爱。学生特意提到，这得益于当年跟着尤爱芳
的两个月，是她的课堂模式和培育孩子的方式，
为自己埋下了重要的种子。最后，学生真挚地
说：“谢谢你。”

而尤爱芳也像初次被采访时那样坚信，时光
会给出最好的答案。种一颗种子，用爱浇灌它发
芽，很多年后，它会长成参天大树。

两个月前，临平体育中心内，灯光璀璨，“浙
BA”杭州赛区的第一颗新星诞生了——揭幕战
MVP球员王键。面对蜂拥而至的记者和镜头，
王键站在聚光灯下，一头黄发亮得像个灯泡，但
焦点之下的他，却露出了羞涩、平实的微笑。

今年，浙江的夏天，是属于篮球的夏天。从
文海中学的一名体育老师，到聚光灯下受万人追
捧的明星球员，身份的转换，往往发生在一瞬
间。但身份错位的落差感，在王键身上，却似乎
从未存在。“我首先是个老师，这从未变过。”他说
这话时，还跟从前一样，稳稳的，眼里满是踏实。

8月31日晚，杭州客场作战拿下金华，王键
披着星光赶回杭州，第二天清晨就准时出现在
了校园，引得学生们欢呼，“一个暑假，净在比赛
直播里看见王老师了！”

“场上我是球员，回学校就继续工作，生活照
常。名气没给我带来太多变化。”王键笑着说，学
生们本来就认识他，就算没有“浙BA”的光环，
大家也知道他是“王老师”。如今见面，顶多是打
招呼时多了几分笑意，其余和从前没两样。

对于王键来说，互联网上的自己只是薄薄的
一个切面，远不如学校的一草一木和学生的笑颜

来得真切。
要是问王键“课堂上啥样”，他准会一本正经

地说：“我这人挺严肃的，学生们可能有点怕我。”
可话没说完，旁边的女生就笑着打断：“哪
有，本人可松弛了！”原来“严肃”只是
他的自我认知，在学生眼里，他幽
默又随和。体育课上，他会耐
心陪着学生练球，聊家常，活
脱脱一个“大朋友”。偶尔被
学生小小“怼”一下，他也只
是宠溺地笑笑，氛围格外轻
松。

王键的得意门生王子
迪，身上有着和王键相似的沉
稳，也同样热爱篮球。每天下
晚自习后，王子迪都会回看王老
师的比赛，和他讨论战术，从传球思路
到运球方式，一点点学习王键的赛场风格。王
子迪发现，如今的王老师更看重团队合作与赛前
热身，要求也比以前更严格——王键说，他要把
从“浙BA”教练和队友身上学到的东西，全都毫
无保留地传给学生。

教师节前一天，王键的朋友圈多了条“流
水账”：“昨天下午5点半到学校带队训练，之
后去隔壁杭四中参加市队训练，晚上7点48分
到家吃饭。家是坚强的后盾。”提到家人，他

满是感激：“妻子帮我照顾好老人和孩
子，让我没有后顾之忧。我女儿虽
然老问‘爸爸什么时候陪我玩’，
但看我比赛时，喊‘爸爸加油’比
谁都大声！”

有人好奇他怎么平衡训练
和教学，王键挠挠头笑了：“肯定
先顾着上课啊！我是老师，得对
学生负责。”偶尔因为上课会迟到
训练，他也有办法：“落后了就加

练！我们队里都是有本职工作的
人，大家都会在做好自己事的前提下，

尽全力配合球队。”
话音刚落，就有女生开玩笑问大家：“要不要

王老师的签名照？9.9元一张，还有小卡！”一旁
的王键立刻做了个“晕倒”的夸张表情，笑着摆
手：“别搞笑啦！谁要我的签名照啊，我就是个普
通老师而已！”
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是明星球员，更是体育老师
王键：赛场外，我依然只是一名普通的教师

是语文老师，也是班主任
尤爱芳：种一颗种子，用爱浇灌它发芽

记者 诸苏萱

刚刚过去的 9月 10 日是我国第 41 个教师节。

这几天，记者回访了这一年来曾经报道过的教师：尤爱芳、王键和杨霖。

他们分别是语文老师、体育老师和特殊教育老师。前缀虽不同，但他们都对自己的职业有深深的认同感，以及对

学生不求回报的爱。

同时，在“老师”的壳子之下，他们也有着自己的独特之处——尤爱芳有时会为无法改变学生和家长而痛苦，但她依然在

努力争取；王键奔波于学校、训练场和家里，希望平衡好每一个角色；自称“社恐”的杨霖，接受记者采访，开口聊聊自己，已是

莫大的挑战。

他们都是普通人，更是每一株“小苗”的守护者。

广阔的土地生不出狭隘的爱。这个 9月，致敬我们身边的每一位老师。

在钱塘一所学校里，有这样一位特殊的“陪
伴者”——28岁的“影子老师”杨霖。过去
一年，他如影随形地守护着校园里的特
需孩子们。从开始源于陌生的抵触，
到熟悉后的全然接纳，这一年来，
他们有了怎样的变化？

“孩子们是越来越信任、喜欢
杨老师了。”班主任何老师说，他
们身高差不多，年龄差得也不是
非常大，“就跟朋友一样”。偶尔还
会一起去外面玩，孩子们不会用很
丰富的语言形容，但会和何老师用几
个词进行分享，“和哥哥一起”“一起坐船”

“吃了好吃的”。何老师认为，“他们像家人，杨霖
就是他们的哥哥。”

这是一个人愿意走进另一个群体的世界，并
用对方的节奏同行时，自然生长出的情感联结。

而杨霖对于这个特需群体的理解，也在这一
年里不断深化。偶尔，面对孩子们因陌生环境产

生的紧张，他没有急于“纠正”，而是坦然接纳：
“这很正常。就像我们换个地方工作、生活

会不安一样，只是人们会在他们的身上
放大这个变化。”他停顿了一下，眼神
更加坚定，“他们有自己的生活节
奏，就像一二线城市和四五线城
市的节奏不同，每个人的习惯都
该被尊重。”

在学校里，杨霖的陪伴也一直
“在线”。校务处主任方茜说，他像
个“灵活的助教”：课堂上如果学生能

专注听讲，他会悄悄退到教室门口，不
打扰教学；一旦孩子有情绪波动、坐不住，他

又会立刻上前，轻声安抚。尤其是部分孩子正处青
春期，情绪容易“炸毛”，有杨霖这样的“影子老师”
在，总能及时稳住局面。“做‘影子老师’最需要两样
东西——耐心和善心。他们是‘无声的陪伴者’，得
把学生的一举一动都刻在心里，一个眼神、一个小
动作，都要提前预判，既要跟着孩子的节奏走，也要

在需要时轻轻推一把。”方茜为杨霖竖起了大拇指。
新学期，学校也发生了一些变化——迎来了

新的“影子老师”王楠的加入。如今每天傍晚放
学后，杨霖、王楠会带着孩子们一起运动，是校园
中一道特别的风景线。

“部分孩子行为能力较弱、四肢机能差，要通
过运动提升机能；另一部分孩子更多是情绪问
题，需要高频次运动释放压力。”杨霖形容自己是
个“不太会聊天的人”，但他会主动和王楠分享经
验，帮他更快适应。

私下里，杨霖喜欢去金沙湖旁边的空地打篮
球，汗水挥洒的时刻，是他难得的放松时间。教
师节是否收到祝福？他则笑笑说，不认为自己是
真正意义上的“老师”，“老师是更高尚的词，我只
是陪伴者、支持者。”

夕阳下，杨霖和王楠站在教室外，身影被阳
光拉得很长，轻轻飘起的衣角，像是张开着守护
的一双手。

（为尊重受访者隐私需要，全部姓名为化名）

是“影子老师”，还是陪伴者
杨霖：看见他们 理解他们 陪伴他们
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