
32022年8月15日 星期一

责任编辑：李莫微 校对：徐凯锋 蜀山副刊
QIANTANG NEW AREA DAILY

□徐新

咸鸭蛋不仅是端午的吃食，也是我童年时
馋得直流口水的美食，它还是早晨吃稀饭喝粥
的最佳拍档。

我童年时，物资比较匮乏，平时能吃上的
美食也很少，彼时咸鸭蛋颇受大家青睐。那时
候家庭收入微薄，父母为了让我们吃上咸鸭
蛋，就买了几只小鸭子喂养。我则期盼着鸭子
能快快长大，每天放学都要去鸭窝里看一看，
抢着喂食。有时，我还在沟边捞一些田螺，用
锤子砸碎了喂鸭子，美其名曰让它们也开开
荤。待小鸭子长大开始下蛋后，我喂食就更勤
了，希望它能不间断地下蛋。

攒够一定数量的鸭蛋后，父亲开始腌制咸
鸭蛋。选个晴天，父亲让我把鸭蛋放进大盆
里，用小刷子把鸭蛋表面的污垢刷洗干净，然
后用清水冲洗两遍，再放到外面晾干。他从家
里找出一个小黑瓷缸，把里里外外刷洗干净，
然后晒干。接着，他就开始制作盐卤，把适量

的盐倒进锅里，添上水，就生火烧煮。
同时，将香叶、小茴香、八角、桂皮

等冲洗干净，放入锅内，不断
搅拌，水煮沸了，盐也差

不多溶解了，用文火
焖十分钟，各种佐
料的香味充分释
放 后 便 关 火 。
父亲将鸭蛋
一个个都放
在瓷缸里，
把凉透的
盐水倒入
瓷 缸 ，用
洗干净的
水稻秸秆
压 在 上
面 ，确 保
盐水浸没
鸭蛋，最后

把缸封得严
严实实。

大约一个
月后，鸭蛋出油

了，鲜香可口的五
香咸鸭蛋就腌制成

功了。拿出洗净放到锅
里煮熟，捞起去掉壳，一个

如白玉般咸鸭蛋就在眼前，用

筷子夹开，最好的是那种流油的。新鲜出炉
的咸鸭蛋融入了八角、桂皮等香味，吃起来
尤其舒爽，父亲常用咸鸭蛋来下酒。我们吃
咸鸭蛋一般是敲开一头，美食家汪曾祺很形
象地描述了吃咸鸭蛋的方法：“一般都是敲
破‘空头’用筷子挖着吃，筷子头一扎下去，
吱——红油就冒出来了。”“空头”是鸭蛋内
顶侧空心部分。我上学时，早晨起来，喝一
碗白粥，再配上一枚咸鸭蛋，便成了暖心暖
胃的幸福早餐了。亲戚来做客时，大人们则
将咸鸭蛋对半切开，绿色的蛋壳包裹着白嫩
嫩的蛋白，里面则是腌制得刚刚好的流出油
的蛋黄，摆在干干净净的盘子里，让人看了
就想大快朵颐。

腌咸鸭蛋的历史比较悠久，早在南北朝
时已有较完整的腌鸭蛋的书面记录。《齐民要
术》曰：“浸鸭子一月任食，煮而食之，酒食俱
用，卤咸则卵浮。”这说明咸鸭蛋可以下酒，可
以佐食。大文豪苏东坡对咸鸭蛋情有独钟，
曾经将咸鸭蛋赠送给秦少游，并附上诗句：凫
子累累何足道，点缀盘餐亦时欲。还有一个
苏东坡的典故也与咸鸭蛋有关：苏小妹在吃
咸鸭蛋时，忽然灵机一动，写出如下的诗句：
咸蛋剖开舟两叶，内载黄金白玉。她让苏东
坡对下联，苏东坡一时被难住了。有一天，他
在吃石榴时，来了灵感，对出了下联：石榴打
破坛一个，中藏玛瑙珍珠。下联对仗工整，构
思精妙，堪称一绝。

清代美食家袁枚品尝了高邮咸鸭蛋，印
象极佳，在他的《随园食单·小菜单》“腌蛋”条
留下了记载：“腌蛋以高邮为佳，颜色细而油
多，高文端公最喜食之。席间，先夹取以敬
客，放盘中。总宜切开带壳，黄白兼用；不可
存黄去白，使味不全，油亦走散。”当代著名作
家汪曾祺更是对家乡高邮的咸鸭蛋推崇备
至，专门写了《端午的鸭蛋》。他写道：“曾经
沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上。”

“高邮的咸鸭蛋，确实是好，我走的地方不少，
所食鸭蛋多矣，但和我家乡的完全不能相
比！”“高邮咸鸭蛋的特点是质细而油多，蛋白
柔嫩，不发干、发粉，入口如嚼石灰。油多尤
为别处所不及。”

我没有吃过高邮咸鸭蛋，对文坛老饕汪
曾祺的描述只能意会，没有切身的体会。但
读了他的文章，童年吃咸鸭蛋的快乐画面又
跃然眼前了，我觉得那时家里精心制作的咸
鸭蛋才是世界上最好吃的，因为它除了蕴含
阳光、绿水和泥土的自然芬芳外，还饱含着父
母浓浓的爱。

□陆漪

“春末生白茅如笋。”在河流纵横交错，水
系发达的家乡，那一束束一丛丛青翠欲滴的
茭白，在水中潜滋暗长，生机盎然，格外引人
注目。

到了夏天，茭白已呈现葳蕤壮茂之状，衣
衫凝绿，碧青而秀颀，在水边铺展出一片浓郁
的清凉翠色，展示着生命的蓬勃。南宋文人
许景迂看到长势旺盛的茭白写下了“翠叶森
森剑有棱，柔条忪甚比轻冰”的生动诗句。

茭白清洁素雅，颇具小清新的形象，而且
口感爽滑清香，让人品之不尽，回味无穷。它
还是药食兼具、滋补颐养之佳品。李时珍《本
草纲目·草八·菰》（集解）引苏颂曰：“春末生
白茅如笋，即菰菜也，又谓之茭白，生熟皆可
啖，甜美。”其性寒味甘，具有去烦热、解酒醉、
利小便等功效。

茭白在我们乡下是常见的菜蔬，从春夏
一直可以吃到深秋。在我童年的记忆中，农
忙时母亲从田间劳作回来，有时就顺手在塘
边沟畔折几支青叶包裹的修长茭白回家。将
它们褪衣洗净，丢一根给我们生吃，另外的做
菜下饭。

茭白富有亲和力，可与各种食材搭配做
成美味佳肴，无论是炒、炖、煮、煨都是柔滑爽
口。茭白与青毛豆相遇，翻炒即成美味。先
把铁锅烧热，置油，等油热后，把剥好的青豆
倒进锅里爆炒，再把切片或切丝的茭白倒进
去翻炒到熟，加盐，撒上一把葱花，出锅盛盘
即可。看似极简单的一道农家菜，青青白白
似乎有些清淡，但吃起来满口鲜嫩，口舌生
津，清香盈颊，不失为佐酒下饭的一道好菜。
当茭白邂逅猪肉，一段美妙的相恋开始了。
茭白吃油颇多，清爽与肥腻相调和，恰到好
处，浓油赤酱，猪肉肥而不腻，茭白味鲜爽口，
鲜得让人瞬间沉沦。茭白与鸡肉、鸭肉相配，
烹出的菜肴都是入味留香，无不诱惑你的味
蕾，让你爱不释口。清代才子兼美食家袁枚
在《随园食单》中就有对茭白入肴的一段记
述：“茭白炒肉，炒鸡俱可。切整段，酱醋炙之
尤佳。煨肉亦佳，须切片，以寸为度，初出瘦
细者无味。”喜欢自创美食的文坛老饕汪曾祺
这样介绍他的私房菜：“昂刺和茭白同烧，味
道绝美。”我还真没吃过昂刺鱼烧茭白，但想
来应该是极鲜的。

茭白古称“菰”，属于先民种植的六谷

（稻、黍、稷、粱、麦、菰）之一，在我国历史悠
久。《西京杂记》中有言：“菰之有米者，长安人
谓之雕胡”。雕胡，即“菰”抽穗后黑色的籽
实，据说将其当作米饭蒸煮，又香又糯，曾经
是古人招待上宾的主食。难怪西晋张翰“因
思吴中菰菜羹、鲈鱼脍”，感慨宦海无常，悟得
人生所求，便辞官归乡，这也是成语“莼鲈之
思”的来源。唐代李白借宿农家，受到主人菰
米款待后留下了“跪进雕胡饭，月光明素盘”
的诗句。

到了宋代，人们发现“菰”感染了黑粉菌
病后，不再开花抽穗，反倒因为病变刺激茎
部，形成肥大的纺锤形肉质茎，尝起来鲜美甘
甜。于是人们将错就错，不
断改良品种，将“菰”从
一种粮食作物演变
成一种水生蔬菜，
其可食用的根茎
部分也因此被称
为菰笋、茭笋、
茭白。

变身为时蔬
的茭白，因其白芽
似笋，嫩若皎玉，深
受文人雅士的垂青。南
宋美食达人陆游对茭白可谓情

深 意

切，邻人送来茭白，他品尝后欣
然吟诗称赞“酒香菰脆丹枫岸，强遣樽前笑口
开”“秋江菰菜喜新尝，盐酪亲调七箸香”“芼
羹菰菜珍无价，上钓鲂鱼健欲飞。”在陆游笔
下，茭白是比美酒香、比鲈鱼鲂鱼更加美味多
汁的食物，真可谓品人间烟火，抖落一身诗
意。明末史学家张岱给茭白极高的赞誉，他
如此描写茭白：“（法相）寺前茭白笋，其嫩如
玉，其香如兰，入口甘芳，天下无比。”李渔在
《闲情偶寄》中说：“蔬食之美，一在清，二在
洁，茭白则堪担其美。”这个评价不可谓不熨
帖。鲁迅先生在《朝花夕拾》的小引中就写
道：“我有一时，曾经屡次忆起儿时在故乡所
吃的蔬果：菱角、罗汉豆、茭白、香瓜，凡这些，
都是极其鲜美可口的；都曾是使我思乡的蛊
惑。”茭白也曾诱惑着鲁迅的味蕾，牵动着他
的乡愁。

人间有味是清欢。这清隽和芬芳就是茭
白的滋味，浸润着我们的味蕾，浸润着我们的
心田，那幸福绵长的味道是母亲的味道，也是
故乡的味道……

茭白有味是清欢

“酱霉三绝”实难忘 人生至味咸鸭蛋
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□余观祥

萧绍一带自古就有吃酱货和霉货的习
惯，如甜酱、霉毛豆、霉苋菜、霉干菜、霉豆腐
等，这也是沙地人的最爱。这些酱货和霉货，
在缺衣少食的年代，是沙地人的“长下饭”，一
年四季用来配饭吃。

以前，每家每户都会做酱货和霉货，但
制作手艺决定着味道的好坏。小队里的兴
二婆婆做的酱货和霉货声名在外，特别是做
的甜酱、霉毛豆和霉苋菜梗，素有“酱霉三
绝”之美称。

每年夏至过后，兴二婆婆总会拿上一小
袋新收的小麦，急匆匆地去大队的粮食加工
场打些“头落粉”（头道粉）及“二落粉”（二道
粉）回来。头落粉备在家里，做些手工面或摊
点“麦糊烧”吃，二落粉比头落粉差一个档次，
主要用来做甜酱吃。当然，头落粉也可做甜
酱，但二落粉做甜酱划算，也不会影响甜酱的
品质，兴二婆婆常常用二落粉做甜酱，这是她
一贯的选项。

做甜酱，是工序多、过程长的活计。第一
道工序是做酱饼。兴二婆婆做酱饼，从洋粉
袋中把二落粉倒入尺八镬里，加上适量的水，
双手不停地用力搓揉。搓揉成一个既长又圆
的长面团，断面到大碗碗口一样粗细了，就用

“卜刀”一刀一刀地切开，中间用手指挖个铜
板大小的圆孔，便于以后用来穿绳。然后，把
切开的饼坯摊放在干净的团箕上，待饼坯全
部做好后，一个个放入水中煮熟，过一会儿再
一一捞起，摊放在有芦苇叶的团箕上，等待饼
坯把水分自然蒸发掉，然后把这些饼坯放到
阴凉角落处，等待饼坯上长出毛茸茸的“乌花
毛头”（食用菌）。

过上十天半月，这些饼坯渐渐变得坚硬
了，饼面上长满了许多“乌花毛头”，兴二婆婆
用细绳一个接一个穿起来，挂在有太阳照射的
廊柱上不间断地晒，这时的饼坯，大家称之为

“酱饼”。酱饼晒到一个个都开裂了，掸去“乌
花毛头”，拗成一个个小块，放入钵头内，再加
入适量的盐汤水，然后在太阳底下一天天暴
晒，遇到下雨便搬进屋，有太阳就搬出去晒，这
就是所谓的晒甜酱，也是做酱的第二道工序。
而那只晒酱的钵头，大家通称为“酱缸钵头”。

时下流行的某酱油，在电视上经常做的
一句广告词：“晒足180天，晒出美味晒出
鲜”。其与兴二婆婆做甜酱有异曲同工之
妙。酱油，也是用传统的发酵工艺实现晒出
美味晒出鲜。酱缸钵头里的酱饼，经过一天
天暴晒，在太阳和盐汤水的作用下渐渐变软
变稠了，继后慢慢地发酵。到这时候，兴二
婆婆会时不时地用两根长筷子一样的细竹
棒，到酱缸钵头里去搅几下，确保甜酱上下
充分发酵。一天天晒、一次次搅，酱缸钵头
里颜色渐渐变红了，酱香也幽幽地溢出来
了，兴二婆婆再充分地搅匀，用筷子捞出一
点，用舌尖尝一尝，如还毫无甜味，再继续
晒，一旦有甜感了，这甜酱也快水到渠成了，
这是最后一道工序。晒酱时，当酱味飘开来
时，馋嘴的小孩会趁兴二婆婆不注意，偷偷
地用食指向酱钵头内蘸蘸，迅速放入口中过
把甜酱瘾。

甜酱做成后，兴二婆婆拿上陶瓷菜瓶，
小心翼翼地一勺一勺将其灌在菜瓶内，供
日后慢慢享用。甜酱集甜味、咸味、香味于
一体，在菜瓶里存放一段时间后，口味会更
纯。可放点菜油蒸着吃，蒸鱼吃，也可作蘸
酱用，蘸饭焐茄子、饭焐萝卜吃，当然蒸鸡
冠油吃是绝配。一旦甜酱存放得适时了，
兴二婆婆会用小碗盛出，东家一小碗，西家
一小碗，毫不吝啬地给左邻右舍分享，纯
正、甜美的味道，常常使邻居们竖起大拇
指，夸赞不已。

万事相通，一通百通。兴二婆婆做甜酱
得心应手，让人吃后念念不忘。而她做霉毛
豆、霉苋菜梗也是拿手绝活。思来想去，细细
分析，这与她选料、时间把握、适量添加盐分
等，都有着密切的关系。她做出来那色、臭、
香、味皆具的霉毛豆、霉苋菜梗，又会在左邻
右舍中一碗碗地分送，收获了众人真诚的感
谢和夸赞。

时光荏苒。兴二婆婆离开我们 12 年
了，如她还在世的话，今年应该104岁了。
她的“酱霉三绝”是沙地人舌尖上具有代表
性的美味，每当我想念酱货霉货时，时常会
不由自主地想念她和她的“酱霉三绝”，在某
种意义上，更是想念她那热情、耿直、和善的
为人。

□董萍

人的一生，总是匆忙地行走在路上。一路
的憧憬，一路的相遇，一路的风景，一路的欢
愉，便是一生的精彩。

挑一段最好的时光，重拾独行的自由，追
忆那逝去的青春，回味曾经的美好，背起双肩
包，行囊轻轻，信心满满，把杭州记忆暂时清
零，再续一场酣畅淋漓的旅行。

对于我这个喜欢独行的人来说，选择小渔
村的渔家住下，是最合适不过了。

但凡靠海吃海以捕鱼为生的渔民，每日晨
光未露踏浪出海，迎接喷薄而出的第一缕阳
光，任凭海风狂烈，颠簸的小型张网渔船，总会
满载而归。收获的喜悦，成就了他们大海般宽
广的胸怀，对待外地游客，如对自家人一般亲
近热情。

置身出门见海的渔村，人被海洋的气息
裹挟，晚间枕着涛声入眠，晨间被橙红的朝阳
催醒，睡眼惺忪地深呼吸，把风带来的海水味
贪婪地吸进体内，唯恐错失了此刻大海难得
的赐予。

去海边度假，心之向往。迎着朝阳，漫
步海滩，看身影由长渐渐缩短；海风阵阵，海
浪逐逐，奏响一曲优美的大海乐章，清净了
脑中繁杂，清空了人的心灵，胸怀从此如海
洋宽广。

旅游于我的意义，一定是唯美食不可或缺
的沉浸式体验。独自出游，所到之处皆是好吃
的美食。

蔡澜在《有情才有调》一文中写道：“做一
个不合时宜的人，是很过瘾的，这自己知道，旁
人不会了解。”深以为然。记得有作家如是说
汪曾祺先生，大家一起去开会，到一地，人家都
跑去书店看书，只有他跑去菜场里面。可见老
先生也是一个特立独行的人。

去海边，吹海风深呼吸，听涛声看朝阳，踏
浪闲等渔船归。生活的节奏慢了下来，惬意舒
适回来了。

一叶小舟从晨曦中显现，在霞光里渐渐
清晰起来，目之所及，原来是一艘小船，渔家
自备捕鱼的网船，船老大一人掌舵。船停靠
在一条十余米长，供小船停靠的简易船埠，
锚定在旁边。我走近，探身俯瞰船肚，见几
只不大的水桶，里面用海水养着不同种类的
海鱼，只认得一条不停张嘴呼吸的鱼，便向
船家买回。形似锅盖（如果没尾巴，像多宝

鱼），扁扁的，尾巴如筷子细长，俗称“锅盖
鱼”，学名叫“鳐鱼”。虽说从小生活在沿海
城市，但吃到的锅盖鱼要么是冰冻的，要么
是渔民腌制过的鱼干，从未见过鲜活的锅盖
鱼，很是新奇。渔民骄傲地科普，这鱼生活
在海洋深处，野生的难得捕到，岸上气压大，
不一会儿就会死。美味不可多得，赶紧带回
渔家，女主人直赞运气好，帮助剖肚清洗，不
加任何调料清蒸。

逛菜场寻鲜活鲜货，也是旅游的乐趣。
一次偶然见得，在鱼摊众一隅，有一只不起眼
的小盆，里面卧着几头海参，我以为是干货水
发的，用手轻触，却会蠕动。活的海参！我发
出一声惊叹。一个念头起，吃海参刺身，于是
买了两个活生生的野生海参带回渔家。

女主人说，活的海
参千万不能沾油，沾
了油海参会化成水
的。你会做吗？

“我不用油，
吃 生 的 。”我
说。动手开膛
剖 肚 ，抽 出 肠
子，全程用海水
清洗干净，切薄片
码盘，一叠酱油挤一
条青芥末蘸食，大快
朵颐，一会儿就光盘。

吃了各种渤海湾鲜活的海鲜，韭菜花酱是
最能治愈人心的调味料之一。

带了女主人腌制的韭菜花酱回杭，一盘韭
菜花酱凉拌豆腐，南北千里，却近得零距离。
绿白相间，咸鲜调和，相得益彰。成就美味，原
来很简单。

渔家自晒的淡开洋，十分干，一般难买到，
头水的海带，也不是冒充货。夏日，一盘开洋
蒜泥凉拌海带，金色的虾米，弯弯如钩，钓起了
海洋的翠绿脆爽，激荡起浪花朵朵，送来舌尖
的跳跃满足。

都说，美食能治愈人心，有点空洞，让人抓
不到实在。说直白一点，自己喜欢美食，动手
做一道对胃口的菜肴小点，无论价值，治愈率
百分百。

我一向认为，欣赏食物，会吃不会做，只能
了解一半。真正懂得吃的人，一定要体验厨师
的辛勤和心机，才能领略到吃的真髓。不是我
说的，是蔡澜说的。

美食旅游不可负


