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□姚林中

连续好多天的气温近40摄氏度了，不少
人开始烦躁起来，哪怕在家里坐着一动不动
也是汗流浃背。于是，开电风扇，这扇出来的
风也是热的，开空调吧，待久了难免鼻塞脑
胀。这让我想起了小时候的夏天，天气炎热
的日子里有一个凉快的好去处。

我们家与邻居家之间有一条小弄堂，宽
约一米，长约十米。为什么当初两家在建房
时留出这么一个小弄堂呢？是为了方便后排
的几户人家到前面的小河边洗东西。后来家
家户户打了深井，还通上了自来水，在这条小
弄堂行走的人自然就少了。没想到的是，这
小弄堂在夏天成了大家乘凉的好去处。

清晨，太阳还没升起，老人们起得早，当
然在家闲不住，上街喝早茶去，这弄堂便成了
这一排人家的老太太梳辫子盘头发最佳选择
地。早晨微风轻柔，带着些许凉爽，吹在身上
格外舒服。老太太搬出一把椅子一张小方
凳，还有一只小竹箩，里面放着木梳、镜子、簪
子、头绳……

上午八九点，暑假中的小孩大都睡醒
了，他们来弄堂玩了，小小的弄堂一下子热
闹起来。男孩子免不了顽皮些，挥个棒喊

“打狗棒”，从腰间抽出一根棒说“倚天剑”，
抖动长棒就嚷“锁喉枪”……女孩就文气许
多，玩“盲人摸象”的游戏，跳几轮牛皮筋，再
不就是“跳房子”。这弄堂有风，大家有时也
出点汗，快中午时，弄堂里风小了，太阳也照
进弄堂里，大家才依依不舍地离去，小弄堂
也安静下来了。

午后，弄堂里轮到从田间劳动了一上午

的壮劳力们来休息了。父亲一般会在弄堂
的中段找一个平整的地方，铺上一张草席，
赤膊仰天地睡一会儿。这时只有些许微风，
但风经过前面清澈的河面，带着一丝凉爽，
父亲常常在弄堂里睡得鼾声响起。大伯则
喜欢在弄堂尾休息，弄堂后面有一片竹林，
大伯说这里更凉快些。于是，一张竹躺椅，
一壶茶，一把蒲扇，大伯眯着眼，也不知有没
有真入睡。

下午两三点，弄堂里又换了一拨人。小
男孩们早已跑到小河里去游泳了，小女孩也
喜欢跟着去玩水，还有些小女孩则喜欢聚在
一起看电视剧。弄堂里有的是年轻妈妈，她
们一边哄着小孩，一边拉着家常。有时，她
们会拿来席子在弄堂里一铺，让两三个小孩
在上面爬行。小孩们玩腻了，要哭了，又拿
来一些玩具哄哄。小孩们玩着玩着，在席子
上睡着了是常有的事。见孩子睡着了，年轻
的妈妈就会拿着扇子在一旁轻轻地扇着，一
来是扇点风，让孩子不至于热醒，二来也是
驱赶蚊虫。

晚上的弄堂自然是一天最热闹的了。无
风时，大家聚集在弄堂口，毕竟前面是河，
较为凉爽。风大时，大家挤在弄堂里，这风一
吹，人凉快不说，连蚊虫都没办法停在身上。
大人们自然喜欢聊白天的所见所闻，小孩们
则围着年龄最长的听故事。月亮西斜，感觉
全身凉快了，或眼皮子“打架”了，就回去睡
觉。大家陆陆续续地离去后，弄堂才恢复了
一天的平静。

弄堂虽小，却充满了童年的回忆。在这
样炎热的日子里想起它，我似乎又能感受到
那丝丝凉爽的风了。

□周生祥

进入八月，天气酷热，这是个少花多果的
季节，润园植物里的紫薇花却迎着夏风顶着
烈日开得绚丽多彩。红的、白的、黄的、紫的，
五颜六色，凭着蓬勃的生命力极致怒放，引得
植物们交口称赞。

这天早上，当紫薇来到小区公园聚会时，
发现有几个新面孔，就问其中一个：“你是谁
啊？怎么我不认识呢？”

“单叶聚生星形果，八角香味八角科。”对
方拱手行礼。

“噢，原来是八角科的八角兄，幸会，幸会。”
紫薇转身问第二个：“请问这位又是谁呢？”

“单体雄蕊药一室，两重花萼锦葵科。”锦
葵弯腰致意。

“啊呀呀，锦葵兄，久闻大名，今日得见，
失礼了。”紫薇和锦葵握手后，又问边上的第
三位：“这位兄弟尊姓大名？”

“木本复互脂核果，橄榄气味橄榄科。”橄
榄连忙自报家门。

“都是稀客，今天是什么好日子，来了
这么多新植朋友。”紫薇哈哈笑着，花朵越
发灿烂。

“今天这是怎么了，都诗情画意了。”杜英
有样学样，也来两句：“红叶迟落药孔裂，瓣顶
撕裂杜英科。”

“那我是‘木本复互蒴浆核，花丝合生是
楝科。’”苦楝走过来自我介绍。

“这个好，用一两句诗就把自己的特征特
点反映出来了，但我觉得，要让大家真正全面
地认识自己，凭一两句诗是不够的，要说就说
完整。”睡莲发表自己的观点。

“你开个头，如何用诗句完整介绍自己。”
紫薇拉住睡莲不放。

睡莲抖了抖身体，将身上的水珠甩落一
些，轻声轻气地说：“我抛砖引玉，将睡莲科的
形色总结为‘水生草本出淤泥，茎叶出水或漂
浮。多有肥厚地下茎，单叶互生具长柄。叶

片盾形或心形，单生长梗花两性。辐射对称
三基数，花被鲜艳香非常。雄蕊多数围子房，
果实生于花托上。’”

“哇，说得太好了。”植物们掌声雷动。
“还有谁也能这样介绍？”紫薇大声喊道。
“这有何难，听我介绍桑科。”桑树张口就

来，“植物通常含乳汁，托叶早落花小型。单
性同株或异株，花序密集总类多。葇荑头状
圆锥状，隐头花序无花果。果实发育连花序，
桑椹复果最常见。”

大家纷纷点赞，胡桃不甘示弱，说起胡桃
科：“落叶木本叶互生，羽状复叶无托叶。雌
雄同株花不同，雄花下垂葇荑状。雌花单一
或数朵，组成花序种类多。坚果具翅或包被，
皆由苞片发育来。”

这时，银杏正好路过，被沙朴拉住了，一
定要他介绍一下自己。银杏说：“我银杏还有
谁不认识的，又何必多说呢？”

“要用一首诗把自己的形色特征呈现出
来。”沙朴提醒。

银杏是小区植物的大咖，他略一思考，脱
口而出：“银杏科的特征是：单属单种古孑遗，
落叶乔木茎直立。枝分长短叶扇形，长枝互
生短簇生。叶脉平行端二歧，雌雄异株分公
母。雄花具梗葇荑状，雌花长梗端二叉。”

植物们齐声叫好，只有杉树朗声大笑，紫
薇问杉树因何发笑，杉树说：“这种把戏，在我
眼里，都属于小儿科。”

“你别吹牛，你说说杉科。”沙朴追问。
“乔木常有树脂生，皮富纤维长条脱。螺

旋生叶似对生，雌雄同株花单性。雄花顶生
或腋生，螺旋交叉花药多。雌花仅在枝顶长，
苞鳞珠鳞紧密合。单年球果熟时裂，拥有孑
遗好木材。”杉树不假思索出口成章。介绍完
自己，杉木头一昂，霸气十足地说：“像这样自
己介绍自己不算本领，要能介绍别的植物才
算本领。”

“什么？”沙朴以为自己听错了，满脸惊讶，
“我连自己都介绍不了，你还能介绍别的？”

“知己知彼，百战百胜。”杉树信心十足。
沙朴随手指了指旁边的苏铁，说：“你介

绍下苏铁科。”
“常绿木本棕榈状，树干直立不分枝。叶

片螺旋生干顶，羽状深裂柄宿存。雌雄异株
花单性，大小孢子叶不同。种子无被核果状，
种皮三层多胚乳。”杉树脱口而出。

沙朴大惊，说：“太厉害了，你不会是蒙的
吧？再来一个。”用手指着对面池边的柳树，
要杉木介绍杨柳科。

“落叶木本树皮苦，单叶互生花单性。雌
雄异株葇荑状，苞片膜质无花被。雄花雄蕊
两至多，雌花两皮合一室。早春飞絮状如雪，
种子基部生长毛。”杉木侃侃而谈。

“佩服，佩服。”沙朴心服口服，现场响起
热烈掌声。杉木一炮而红，后来被小区誉为

“诗王”。

□杨苏燕

走到“曲院风荷”时，已是午后时分。
声声蝉鸣中，盛夏的阳光明晃晃地刺眼。
这个时段来看荷的人竟然不少，想必都是
来寻觅一方清凉的。

曲院的荷是沿着湖畔种的，在湖岸上
望去，绿叶粉荷在一湖秀水的映衬下显得
尤为清雅。水月廊前，有好几名拿着“长枪
短炮”的游客在拍摄。我走过去一看，这一
方的荷长得真好看呀！

“惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真。”
荷叶有如一把把擎着的绿油伞，高高低低
地簇拥在一起。早些时日去时，荷花还未
全然盛放，几朵亭亭的粉荷从绿伞间冒出，
有的羞答答地露出小半边粉脸，有的大大
方方地舒展着花瓣，嫩黄的小莲蓬俏皮地
朝你张望，更多的还是才露尖尖角的小荷。

此时，湖上有风吹过，那绿雨盖似的荷
叶翻卷着，荷花摇曳着，荷香淡淡袭来，一
时之间，湖岸上多了不少举着手机的赏荷
人。人们赞叹着、指点着，这午后湖面上的
静谧被打破了。几只小野鸭从那贴水的荷
叶底下钻出，竟也不怕生，悠闲地在湖面游
动着，似也在赏着荷韵，闻着荷香，听着荷
风。而荷呢，叶柄自自在在地立着，荷叶舒
舒然然地张着，荷花安安静静地浅笑着，小
蓓蕾也俏生生地顾自蓄力。它们和如火的
骄阳、闲游的野鸭、热情的游客、施施然的
夏风淡然相对，粉色的花瓣、翠绿的叶盖传
递给我们的是一种令人感动的恬静。

岸边拍照的游客轻轻地走动着，目光
虔诚，选着宜拍的角度，边上伫立的赏荷人
亦是眉心舒然，静静地观荷，而那三三两两
的小野鸭也似被这一方雅荷感染了，它们
停止了划游，竟微闭着眼在湖面漂浮。夏
风缓缓，万物的心头皆拾得一方清凉，这清
凉的荷风啊，最是涤荡心灵。

沿着湖岸往前走，随处可看到荷，近
的，远的，赏荷人的眼神是欢喜的，他们都
在寻找心中最美的午荷吧？不由想起十多
年前那个盛夏的午后，在曲院，我第一次看
到神往多年的粉荷。那份惊艳，那份动容，
那般激动，至今历历在目。当时因为匆忙
成行，并未带相机，未能留下曲院最美午荷
的倩影。瞪大眼睛，久久地望，细细地端
详，心底留下“恋恋风荷”四个明媚的字
眼和一首氤氲荷香的短诗。也就是

从那一年，那个盛
夏的午后开始，
心底对“听荷”
有了莫名的
感动，深深
地 痴 恋 。
喜 欢 荷 的
图片，喜欢
荷的文章，
喜欢荷的诗
词。我任教过
的每一个班级，
都有一个荷香四溢
的 名 字 ：青 荷 中
队。而我的小朋友们，他们也成了朵朵菡
萏临水照。

走着，看着，曲院景观是熨帖动人的，
每一处的荷，每一处的莲，还有那绿苇，那
蓝紫色如薰衣草般的梭鱼草，均是长在最
适合它的水域。尽管睡莲亦是恬静无忧，
尽管梭鱼草亦风雅无限，但我的目光还是
在寻觅心动的荷影。

顺着曲径，走过虹桥，远远地，几株荷
影映入我的眼帘。加快步子走近，那一
刻，心底“怦然”。开得多么好的荷啊！可

“偏安一隅”，甚至未听到蝉鸣，小野鸭们
也不见踪影，蜻蜓呢？也未见。可每一根
叶柄上荷叶的颜色翠绿得如水洗，如墨在
浓淡渲染，饱胀的花骨朵如粉色的软毫，
舒展的花瓣，清清淡淡地散发着荷香。

“一番荷芰生池沼，槛前风送馨香。”
这一株株荷，粉衣绿裙，在水面上送来馨
香，送来心语。一朵清荷，知人生。喧哗
处，不骄亦不躁，守得一方清明，一身宁
静。孤独时，吸日月精华，丰润藕根，丰盈
莲心，花开花谢，自在无忧。此刻，静静
地，看一一风荷举，听淡淡荷风来。心底，
自有清凉寺的钟声缓缓地敲响……

这荷风，需凭栏静听。听它的心，听
它的魂，听它的一声声禅语：自在无忧，
至真至纯。

□董萍

厨房的食品柜里，有一包用纸包得严
实，外面还套了塑料袋的东西，每一次清
理都不舍得丢弃。只有我知道，那是存于
心底的一份记忆，一份留念。

有一年，朋友从深山的老家探亲回杭，
送给我一包消闲的多味笋干，还有一把“柴
棒儿”，告知可以煎汤当茶喝。

于是，一年夏天，我突发奇想，关闭现
代便捷的通讯，远离喧嚣的城市，只身来到
深山，试图做一回“武陵捕渔人”。

深山里的小村庄，只有百来户人家，留
守的不过几十个老人。朋友的母亲给我递
上一杯茶，没有茶叶，握在手里凉冰冰的，
黄澄澄的。客人登门不是现泡茶，莫非是
山里人的待客之道？疑惑中，一股清爽的
草药香飘进鼻腔，随着呼吸道沁入肺腑。
是草药，我作出了判断。杯子举到嘴边，用
唇轻轻抿了一下，有股淡淡的药味，还有一
点点苦。朋友母亲见状，笑着对我说：“这
是六月霜茶，清凉败毒的，小孩子喝了夏天
都不长痱子，是我们山里人夏天的清凉饮
料。”我点点头，捧起茶杯一饮而尽。

烈日下正午的村庄，空气中弥漫着六
月霜的草香气。有老人驻守的家门前，地
上都摊晒着六月霜。刚摘来的青枝，枝叶
蓬松，显露出深林原始的面貌，当它们与太
阳友好地会面后，逐渐褪去那份张扬，藏起
浓缩的精华，成为大山献给山里人一夏的
馈赠。

我去采过六月霜，哦不，我又说采了。
老人们常常纠正我，是割不是采。哎，城里
人总是文绉绉的。

朋友的母亲带我去割六月霜，彼时她
已经年过八旬，走在“S”形的山间小道上
仍健步如飞，我时而要小跑几步才能赶

上她。幸好六月霜长在山坡林边，不用
爬高山，但是长在灌木丛中，蛇虫也让人
生畏。

山里人对于大山的了解，如同对自己
的家人一样。哪里有解渴的一孔水，哪里
有充饥的一棵野果树，都了如指掌。当然，
这里的六月霜最茂盛。

六月霜是多年生草本植物，今年割了
来年又长，生生不息。植株茎秆上遍布白
色绒毛，上端开满了淡粉色的小花，远望近
观，都如六月天降浓霜，一片雪白。

六月霜的茎细硬密集，只见老人左手
扒开荆棘，精准地捋出一把六月霜，右手
举起镰刀，这样一拉，一把六月霜顺势倒
在了脚边。灌木丛中，老人用她干树枝般
的双臂，左右开弓劈开一条路，我跟在后
面捡拾，手背还是免不了被荆棘划出几道
血痕。

太阳刚从山坳里露出来，我们各提一
笋袋（挖笋时装笋用的）六月霜满载而归。
被露水湿透的裤管牵绊着双腿，我笑自己
像瘸子一样。老人家却卷起了裤腿，比我
走得轻松爽气。

劳作后，喝一大杯隔夜的六月霜，清凉
沁心，通体舒畅。

见过介绍六月霜茶的制法：取干六月
霜一小枝，将其折成小段，放入清水中煮
开，待凉后即可饮用。

在热情淳朴的山里人家做客，是大把
的干六月霜用山泉水煮茶，大钵头里凉着
的，散发着森林天然的芳香，听得见小溪潺
潺泉水叮咚树叶沙沙，尝到的尽是浓浓的
乡情味道。

每到三伏天，我一定会打开包裹，像山
里人一样把六月霜晒晒。见到保存完好的
六月霜，我仿佛重见老人家那双爬满皱纹
而坚实硬朗的手。

弄堂夏日记

植物赛诗会

六月霜茶香

凭栏听荷风
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