

悦览万物,文享人间
想被发现,速来投递:qtxqdaily@126.com



《西湖,你可记得我?》
作者:郁茹
出版社:浙江少年
儿童出版社
出版年:1983-10

越读越渴

□祝美芬

爱读书的人,就仿佛与生俱来与文学有着某种不解之缘。爱读书,不是一种外在的强制,而是一种出乎内心不可或缺由衷喜爱。

我与书的第一次缘分,便是上小学一年级时发下来的语文课本,我对语文的热情仿佛天生,至今还依稀记得当时那颇为亲切可人的印有“a o e”的页面,如今想来心底还会一阵温馨,想必书真的是让人沉迷的,尤其是年幼时存留的感觉。

二十世纪七十年代中期,在饭还吃不饱的时候,缺乏课外书籍并不稀奇,但缺乏并不代表一无所有。还在读小学四五年级的我,曾去小镇的书店,喜滋滋地捧回两本书,其中一本是《哥伦布发现新大陆》。这是一本极薄的书,二十来页。就是这样一本书,第一遍看时新鲜激动,没别的书可看,就一次次地翻阅它,估计不下十来遍。以至于在初中的作文中,用“好像哥伦布发现了新大陆”来形容自己欣喜的状态,屡试不爽。记得语文老师在一次点评作文时,不由地指出:“……就不要老是用‘好像哥伦布发现了新大陆’这句话来形容自己高兴的心情,要多读一些课外书。”可是,当时自己脑子里的好词好句,好像只有这句了!

另一本课外书就厚了一点,应该属于小说范畴了,叫《西湖,你可记得我》。那本书买来后,看书时的忘我状态可用“废寝忘食”来形容。白天,我坐在家里的竹椅子上看书,等到傍晚天渐渐暗下来,我就搬椅子到屋外的道地上看,随着光线越来越暗,我的头是越看越低,但就是舍不得停下来。这景象被耕作归来的母亲看见,一声断喝,但我还是“违抗母命”继续“埋头苦读”。书中有着那么入迷的情节描写,不看完怎能善罢甘休?

说到对文学书籍的热爱,也与小学时代的启蒙老师冯老师有关,她经常在午间推荐我看《少年文艺》《儿童文学》,五年级的一次午间,我竟从她的手中接过了一本厚厚的大部头书籍《收获》,当时震惊了(第一次见如此厚重的书)。老师说:“你今天就看这本书,这本书的文章有点难的,但我估计你能看懂。”我受宠若惊,诚惶诚恐地翻阅。后来我逐渐意识到,冯老师早年推荐我看的这几类书籍,有的竟是国内赫赫有名的知名刊物。我想我是幸运的,遇上了高明无私的文学启蒙老师,让我登上了“阅读之船”。若今天的我尚算有一点文学底子的话,冯老师无疑是播下种子的重要一员。

时代的车轮驶入二十世纪八十年代,我又有幸遇上了几位堪称卓越的语文老师,在他们的引领下,我的阅读视野逐渐打开,促使自己所看书籍日趋广泛与深刻。《朦胧诗选》《山花》《钟山》《人民文学》《蒙田随笔》等等都新次阅读,我一边阅读,一边记笔记,在无边的阅读中,收获精神的愉悦与心灵的富足。

踏上社会,在工作之余,我更是把阅读当作人生最美的享受。择一安静之所,放点音乐,半杯清茶,捧上一本喜爱的书籍,那是一种赛过神仙的美好生活……其间所读的书籍可谓种类繁多,恣肆随意得很。

随着阅历的加深与心灵的需求,哲学、随笔、杂文、散文、书摘等亦成为手边的心爱之物。快乐地投身阅读之海,却一次次遗憾地发现:自己没看过的好书怎么感觉越来越多,此生匆匆,怎能赶得及阅尽世上如此多的好书!

越读越渴,此乃读书真言。

愿每个人心里都有个园子

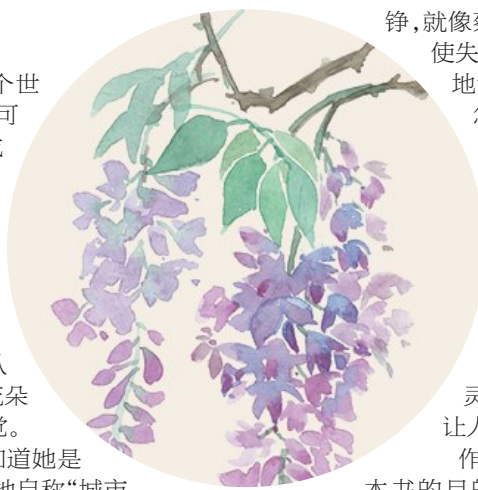
每个人都应该有个花园。生活需要慢下来,多去感受这个世界的美好,这才是生活本来的意义。

□陈伟雄

我一直认为,在这个世界上两个陌生的灵魂是可以相通的。这种相通或源于一本书,或源于一杯茶,或源于一首老歌。就像你未必要刻意去认识一个人,但在偶然相遇中发现对方就是你想认识的人,这种感觉真的很奇妙,很美好。最近从网上购买的这本《四时花朵作陪》,就让我有这种感觉。

作者郑国芬,我只知道她是本地一名医务工作者。她自称“城市农妇”,因为喜欢种花、养花,这使她的生活充满乐趣。她取名“憩园”的“空中花园”,约30平方米,在小城山脚下,那里有许多花花草草。这些花草有的是花市淘来的,有的是朋友赠送的,还有的是从别处剪枝扦插的。她在自己营造的小世界里,赏花,喝茶,写作,会友,忘记尘世的喧嚣,过着“采菊东篱下,悠然见南山”的生活。

她的文字很有特点,是其业余生活的真实记录。从新手成为养花达人,其中的“甘苦”娓娓道来,不加一点掩饰,读来让人觉得清新自然。古人说,情真动人心,唤得西施来,她笔下的每一朵花,都倾注了她的心血与感情,甚至赋予了它们人格的魅力。“开也璀璨,落也铮



铮,就像蔡琴,轰轰烈烈爱一场,即使失去,依然仰起头,毫不遗憾地说‘我爱过了!’这样的花怎能不给人以力量?所以同样是养花,她的花和别人的不一样,有生气,有灵气,甚至还有点仙气。如“园子里有两盆暗香,仿佛黛玉身上似有似无的香,不特意去寻找便闻不到。”这样有灵性的花,让人着迷。

作者写这本书的目的,不是纯粹谈养花种花,她要传递给读者一种生活态度。我们每天生活在都市里,应对各种人际交往,做些不愿意做的事,人被限制,心被束缚,为什么我们不能抛弃功利,让自己静下来、慢下来,去感受生活的美好呢?生活应该是简单、美好、纯粹的,而不是焦虑、烦躁的。作者希望每个人心里,都有一个安放灵魂的花园,在身心疲惫的时候,得到安慰和休憩。

养花也是一种修行。作者说修行不必要吃斋念佛,正襟危坐,修行的方式有很多:认真地过好每一天,认真地做好每一件事,这也是修行。养花让她生活有了季节感,生活平淡却



饱满,不像以前那般粗糙、迷糊。她告诉读者一个简单的道理,快乐源于内心的充实。正如杨绛先生说的,人生最曼妙的风景,是内心的淡定与从容。

于喧嚣中保持一颗宁静的心,去感知生活的美好,是这本书给我最大的感悟。那些不快乐的事,生活中的烦恼,在你聚精会神的过程中,会消失殆尽。渐渐地,你觉得看什么都是美的,心境变了,性情也随着改变,变得像花一样柔软温和。原来生活并不复杂,拥有一颗简单的心,你会随时享受到快乐。

当然,对于很多想养花又没有经验的新手来说,《四时花朵作陪》还可以是一本很好的工具书。种花是门艺术,说起来既简单也难,作者得出的经验,只有两个字——用心。从土壤、温度到施肥、浇水等养花细节,作者都做了交代,养花新人可以好好学习借鉴。

当下描写花鸟虫鱼的文章很多,但能让人眼前一亮的作品并不多。郑国芬的《四时花朵作陪》,代表了现代人对自然心境的回归,无论是文字,还是内容编排,甚至是插图,都是那么别致清新。看多了风花雪月、世间嘈杂,不如静下心来,好好读一读能滋润心灵的文章。

青年散文家康娜说:岁月静好,不如内心安好;表面风光,不如内心安详;鲜衣怒马,不如回家种花。我希望,有更多的朋友和我一同分享郑国芬养花的故事。

保持对生活的热爱

“人可以被毁灭,但不能被打败。”一位老人孤身在海上捕鱼,八十四天一无所获,等终于钓到大鱼,用了三天三夜才将其刺死。返航途中突遭鲨鱼袭击,经过一天一夜的缠斗,大鱼仅存骨架。但老人并未失去希望和信心,休整之后,准备再次出海……海明威说:“我再也写不出比这《老人与海》更好的小说了。”

□董萍

能让读书人时刻记起又难忘记的好书,必定是经典。《老人与海》就是影响了我大半辈子的好书。

这是一篇极为杰出的短篇小说,美国作家海明威由此捧回1954年诺贝尔文学奖,使后人仰望。文章虽短却寓意深刻,简朴的文字背后蕴含着许多道理。在小说主人公圣地亚哥的身上,读者会发现许多隐藏在英雄背后的点点滴滴。一种敢于追求梦想,敢于面对挫折的勇气跃然纸上。让我们一起在朴素的文字带领下,走入海明威笔下的世界。

翻开小说,作者便以这样一段文字描述了主人公:“老人消瘦而憔悴,脖颈上有很深的皱纹。腮帮上有些褐斑,那是太阳在热带海面上反射的光线所引起的良性皮肤癌变。褐斑从他脸的两侧一直蔓延下去,他的双手常用绳索拉大鱼,留下了刻得很深的伤疤。但是这些伤疤中没有一块是新的。它们像无鱼可打的沙漠中被侵蚀的地方一般古老。他身上的一切都显得古老,除了那双眼睛,它们像海水一般蓝,是愉快而不肯认输的。”我一口气敲下这段文字,惊讶地发现自己差不多能背下来。就这么一段文字,将主人公的形象塑造了起来,活生生一个硬汉。在我看来,老人的伤疤是他对命运不屈的写照,象征着逆境下对命运的抗争以及永不服输的执着;这如无鱼可打的沙漠一般古老的伤疤,恰似老人历经沧桑后的容颜。

然而,老人的眼睛却如海水一般蓝。人常把眼睛比作心灵的窗户,没有纯洁美好的心灵,哪会有如海水般湛蓝的眼睛?这是一双愉快而又充满着奋斗精神的眼睛,这眼睛在没有遇到那条大马林鱼时是不会灰心绝望的。老人在梦中,“梦见童年的非洲,梦见沙滩海岸,梦见褐色的大山和高耸的海岬,梦见在海滩上

像小猫一样嬉笑玩耍的狮子”,读者看到了一位乐观豁达的老人,一位对生活充满期许的老人,即使贫穷、饥饿、寒冷与孤独接踵而至,他也仍怀百倍信念去接受去期待,哪怕八十四天未钓到鱼的失落袭来,依然无法改变老人对生活的憧憬与追求,在老人心中,蕴藏了一种对生活怎样的热爱。

功夫不负有心人。就在第八十五天,就在老人平凡的生命中最不平凡的一天,一条大马林鱼上钩了。一个鼓舞人心的事,让老人的精神为之振奋。他拖着超过一千五百磅的大鱼,与之开始了长达三天三夜的搏斗。老人用背部和左右手,轮换着拉住钓索,太紧了就放出去一些,松了就拉紧,饿了渴了就少量吃点,喝一点儿淡水,他的背部和左右手掌被钓索勒破了,就随便地用海水清洗,执着不放弃地拉着,左手抽筋换作右手……就这样,在老人锲而不舍的坚持下,大鱼终于精疲力竭地浮上水面,被他杀死。



在老人心中,大海就像他生命的一部分,他会为每一朵浪花说话,对每一条鱼说话,他把它们当作自己最亲近的朋友,他甚至同情自己奋力捕捉的鱼,可为了生存,又不得不每日与它们抗争。钓到的每一条鱼,他都会视它们为“英雄”,或许把钓鱼看作是一场英雄之间的较量。两种彼此矛盾的观念皆出于圣地亚哥一人,一

安然于心,从容而行

先生的一生,不争不辩,不怨不艾,满怀天真,执着自己的执着,安于当下。本书旨在阐释先生的生命智慧,从谈人生的意义到分别谈读书、处世、行走、当下、孤独、生死等跟大家密切相关的话题。高山仰止,景行行止。愿我们能了悟人间万相的本真,拥有应对世事的智慧。万事安然于心,从容而行。

□姚林中

《心安即是归处》是国际著名东方学大师、语言学家、文学家、教育学家季羨林的作品集,2020年8月第一版,到2021年9月已经是第三次印刷了。书本不厚,全书收集了季老先生63篇短文,分人生的意义、读书、处世、行走、当下、孤独、生死等8个生命话题。

以前零星读过几篇先生的文章。关于他的三件事迹:《辞“国学大师”》《辞“学界泰斗”》《辞“国宝”》那是早已在其他文章中读过了,这三篇文章也收在本书最后一个话题中。先生的人品让人敬仰,看了这本书后,更有文如其人的感受,书中朴实的文风中透着先生对生命的智慧。

谈人生。人生何其大的一个命题,先生三篇短文,只有六页,每篇都是千字的小文章,读后却让人深思不已。《人生》中,先生说人生是

被动的,是糊里糊涂的,人要在被动中适时地问自己,减少一些糊涂。《再谈人生》主要谈了人性问题,把鲁迅的观点“人的本性是:一要生存,二要温饱,三要发展”分析得通俗易懂。《三论人生》讲到了人的伦理道德问题,先生认为,人可从为他人着想多少来衡量道德水平的高下。三篇文章从三个方面勾勒出了人生这个话题的大厦。文章没有概念式的阐述,每一篇都是谈话式的娓娓道来,有的是先生思考后的形象比喻,有的是博览群书后的自我理解。

“有福读书,可慰平生”这一辑文章都与读书有关。《“天下第一好事,还是读书”》从大局讲读书的重要性,谈到人类永不停歇地向前迈进,靠的就是人能读书又能写书的本领。《开卷有益》则是从个人的角度讲了,信息爆炸的时代,读书仍是获取信息的重要渠道,只有读书能及时获得信息,潇洒地生活下去。《我和书》《藏书与读书》《对我影响最大的几本书》《我最喜爱

的书》等几篇文章言传身教,给人以启迪。

读书是幸福的,但生活总有曲折,面对坎坷如何应对,读“纵浪大化,不忧不惧”这一辑的文章,或许有不少收获。这里给大家摘录一些题目:《毁誉》《不完美才是人生》《走运与倒霉》《真理愈辩愈明吗》……看了题目,你是不是也被其中的一个或几个困扰着?

“我的人生信条:真实”这一辑中有一篇题为《做真实的自己》的短文,先生不赞成有些人“删削年轻时”的文章,使自己成为一个一生一贯正确,思想感情总是前后一致的人。”季老说自己的一些散文、杂文有前后矛盾的现象,为了存真未加删改。在写作上追求真实,也反映出先生对人生真实的一种追求。

六十余篇文字并非先生生前整理汇集的,是编辑以生命智慧为主线,串珠成链,才让我们可以更方便地读出先生通透的生活思想、朴实的文笔风格和平淡的人生心境。



《老人与海》
作者:[美]欧内斯特·海明威
出版社:中信出版社
译者:鲁羊
出版年:2018-11



《心安即是归处》
作者:季羨林
出版社:古吴轩出版社
出版年:2020-8