稻浪滚滚谷粒香

□姚林中

每次经过这一片田野,我总是要多看几眼, 遇到空闲的时候,还停下车来,或在田间走一 走,或在田头驻足观望。

这一眼望不到边的稻田,常让我想起那句歌词"一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸,我家就在岸上住,听惯了艄公的号子,看惯了船上的白帆。"江南的秋莫过于稻田的美了,从养眼的碧绿到喜庆的金黄,在秋风中一点一点地变化,细心观察,你会发现这颜色每一天都不同,每一天都那么美。

孩提时,田都分到户了,隔着田埂一般不是同一家的,所以相邻的田往往种着不同的庄稼,于是就有了一块黄一块绿地铺展着。即使大家都种水稻了,颜色也不一定一样,因为分户单干后一家有一家的农活安排,插秧有了先后,水稻的生长就有了略微的差别。再加上水稻品种选择有不同,成熟期不一样,后稻田的颜色也会有差别的。

我喜欢一望无际的稻田,喜欢一望无际的 平铺绿色或金黄。而今这一片稻田正处在最美 的季节。要是在以前,这儿似乎不可能成为一 整片的水稻田,这要归功于良田改造工程。把高高低低的田都平整了不说,还对这一片田进行了统一管理。砖砌的水渠、硬化的机耕路、旱涝抽水站……农业的基础设施都齐全了。播种、施肥、除虫、收割……机械化的操作,让人感叹现代农业科技的进步、管理的合理。要是在以前,农忙时节人来人往,田间地头热闹得很。而今即使是收割时节,两三台收割机、四五个人就可以了

脑海的记忆中,插秧、耘田、收割稻子千百年来一直是弯腰的农活,自然是最累的。其实水稻田的管理哪一个活不辛苦呢?记得那年干旱,大小河都见底了,抽水站进水管的管口都悬在水面上了,于是大家都盼着能从上游放点水下来,结果等了一个星期都没等到上游放水。这时父亲急了,为了自家的田里能灌上水,他特地托人买了台家庭抽水机来。那天,他和邻田的叔叔商量一起抽水,于是守在河边。第二天早晨,我去找他们时,发现他们在田头睡着了,一夜都没有回家,而水呢只进到水渠里一点点,还没流进田里。

稻田是美丽的,有人在闹市区,辟了一方田种上了水稻,成了一处风景。这一方田,让曾经

的庄稼人找到了回忆,也让不知道米饭来历的 人了解到了知识。城里人要看稻田可能要跑很 多路,但依然有不少人乐意。

最美的稻田在天蓝的日子里。天蓝,高而阔,白云几朵,整个天空像洗过一样洁净,偶有鸟儿飞过。天空下,稻田不管是碧绿如湖水,还是金黄如绒毯,都是美丽的一幅乡村画。如果有一队红领巾在其间,朝霞中背着书包上学来,或夕阳下背着书包放学去,那不知要迷倒多少路人,更不用说画家和摄影家了。

最美的稻田在有微风的日子里。有风就有稻浪,站在田埂上,脚下翻滚的细浪感受海一样的广阔。如果是金黄色的,喜悦一下子就会涌来,或许你想奔跑起来,你想张开双臂,拥抱一切。此时的放松,又到哪里能找得来呢?

最美的稻田在一片金黄后。在田埂上偶遇 辛勤的劳动者,或许是长者,一脸皱纹像刻上去 的,眼睛黑而有神;或许是年轻人,草帽下黝黑 的面庞,神情自信。一个对视,当他们把一脸的 微笑送给你时,你也会用微笑回他们。这微笑 像沉甸甸的稻穗在微风中摇曳,这微笑带着谷 粒的香气。

稻浪滚滚谷粒香,这是最美的秋天。

云是天空的情绪

□厉勇

云是天空的情绪。湛蓝的天空中,云儿飘飘,那是云在天空写字呢。古往今来,那千变万化的云朵里,蕴藏着人世间的各种意象。尤其是高原地区,天空似乎特别湛蓝。

一句"黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠", 吟唱了千百年。千百年来,一看到天空中游荡 的白云,或许很多人都会想到闲云野鹤。白云 这个如神仙一般悠闲的意象,确实颇受文人墨 客的欢迎。

比如《枕石》中的"身与白云轻",多么轻盈 多么自在;比如《樵夫词》中的"白云堆里捡青 槐",即便干活也可以有一份悠闲自得;比如《定 林所居》中的"溪山却在白云间",连王安石都纵 享山水带来的闲适。

诗人骚客间的问答诗和送行诗里,白云的出镜率颇高。

比如唐代的诗人裴迪,写了一首《網口遇雨 忆终南山因献王维》:积雨晦空曲,平沙灭浮 彩。網水去悠悠,南山复何在?王维写了一首 《答裴迪》回应:森淼寒流广,苍苍秋雨晦。君问 终南山,心知白云外。

裴迪以"南山复何在"的问候来表达对王

维的思念与牵挂。王维以"苍苍秋雨晦"来应和裴迪的"积雨晦空曲",并最终以"心知白云外"来应答,表达自己懂裴迪。两人的一问一答,如同弹琴的伯牙和听琴的锺子期,他们互相了解,知道彼此的心思,而且都不为外物所扰。这种深厚的情谊,互为知音的友谊真是让人羡慕。

就好比大家都熟悉的杜甫和李白之间,他们两人也有着互相赏识的深情厚谊。杜甫在《寄李十二白二十韵》中有一名句——"笔落惊风雨,诗成泣鬼神",毫无吝啬地赞扬的人即是李白"。

送行诗里,白云也有着高洁的意象,表达了 送行者对即将远行之人的美好寄托。稍微想一 想也可以理解:一个云淡风轻的日子,白云悠 悠,好朋友即将远行,分别之时有蓝天白云相 伴。送行者只能停下脚步,而白云却能一路伴 随远行者走遍天涯海角。

比如明代李攀龙的这首《于郡城送明卿之江西中》写道:青枫飒飒雨凄凄,秋色遥看人楚迷。谁向孤舟怜逐客,白云相送大江西。本来天公不作美,秋雨瑟瑟让人愁。诗人却用白云相送,既表达了对朋友的同情和宽慰,又借白云高洁的意象隐含着对朋友的赞赏和激励。

晴天的时候,朋友圈很多人都在晒天空的 白云。在那片湛蓝如海的画布上,一朵朵棉花 似的白云,一片片如羽翼般轻盈的白云,一团团 如海浪般翻滚的白云,悄无声息地悠闲游走。 料想白云和拍照的人一样,都忘记了被阳光烘 烤的炙热,心中有一团汩汩清泉流过。此刻的 蓝天白云,不正寄托了我们所有人的喜怒哀乐 吗?

可以这么说,云是天空的情绪。只有晴朗的夏天,天高云淡的秋天是适合看云的。云,一会儿浓厚,一会儿清瘦,一会儿变成一座天桥,一会儿又幻化成各种形象。前一分钟还饱满得像一棵树,后一分钟就削减成一棵草了。

如果我们能猜透乌云的情绪,那一定是即将下雨变天的节奏。比如我高考志愿没有填好,与自己心仪的高校失之交臂。填补报志愿那天,满天都是翻滚的悲伤的黑云。

那么,总是以各种姿态出现的白云呢?像谜团一样让人难以捉摸的白云呢?白云虽然离我们很远,有时却可以很近。花开花落,云卷云舒,我们有时就需要抬头看看天空,望一望白云飘飘的悠远和安闲。

谁的心中,不是藏了一幅蓝蓝的天上白云 飘的美好图景呢?

稻城亚丁之旅

□王伟民

10月11日,钱塘区总工会组织工会成员 赴四川甘孜州扶贫疗养。单位领导照顾老同 志,我是其中幸运的一个。

此次工会疗养不是轻松之旅,因为所到之处海拔均比较高,免不了有高原反应。我提前做了一些准备,毕竟没去过嘛。十年前,我去过云南的香格里拉县,海拔3600米,有过头疼欲裂的体验。这次,我准备了散利痛、红景天以及另一些常备药。这个季节,那里气温较低,在3℃-19℃左右。

早上,飞机飞抵稻城亚丁机场,海拔4411米,是国内海拔最高的民用机场,在去旅馆的途中,我们经过一处白塔,还下车短暂游览了一番。途中遇到一些藏民,身着酱紫色长袍,围着白塔顺时针一圈圈虔诚地转着,左手上捏着佛珠,右手不时拨动转经筒,嘴上不停地嗫动。

很快,我们就到达了香格里拉镇,下榻旅店。这里群山环抱,平地海拔只有2800米,每年吸引了大量的游客。在香格里拉稍作休整,的确是明智的选择。因海拔不高,晚上没有洗澡禁忌,可以轻松调整。晚上,华灯初上,晚霞衬托,每座建筑各显特色,璀璨夺目。

第二天,登稻城亚丁。天气极好,蓝天白云。旅游大巴一早就把我们送到亚丁山脚下。 我们坐上景区专用旅游大巴,沿盘山公路行驶 1小时。晕车的人,这段路可要受苦了。我不 晕车,一路欣赏美景。再换乘景区电瓶车20分 钟,就到了洛绒牛场。

这里是登山的起点,海拔近4000米。秋天,牧场层林尽染,低矮灌木零星散落在山坡上,五颜六色,养眼无比。马和牦牛,三五成群,散漫而悠闲,低头啃草。"风吹草低见牛羊"本是电影里才能见到的场景,可如今就在我眼前呈现,使人心情好极了,烦恼顷刻灰飞。

登山开始了。手杖和护目镜全用上了,可惜忘带了遮阳帽。这里的紫外线可真厉害,不一会儿,我的脸和手背就感到火辣辣地疼。导游告诉我们,虽然走长线登牛奶海和五色海,来回10公里,将耗时6小时以上,但依然不建议我们骑行1.5公里的马道。可事后,我觉得不骑行马道才是最大的失策。因为浪费了宝贵的时间和透支了有限的体力。

手杖帮了大忙,尤其是下山时,体力不支, 全靠手杖支撑。我有一次一屁股坐倒地上。路 过的好心人,问我是否有事。我摆摆手说不碍 事,原地不动休息一会。

我说:"体力严重透支。"

他问:"要不要巧克力?"

我说:"谢啦!我包里有吃的。"
所谓马道就是山路,大约1.5公里。一路

所谓马追就是山路,大约1.5公里。一路上,有同事做伴,有说有笑,不时拿出相机,拍美景,帮同事留影,这时还不觉得有多累。可能是因为我平时经常健身的,体力还行。

在马道的尽头,我发现了一块平坦石块,可以就地休息用餐。山上没有任何商品可买,只能自带食物。可能是海拔高的原因,我带的自

热咖喱饭,热了15分钟,还是不熟,难以下咽, 最后只好吃牛肉棒、士力架等充饥。在这里,我 足足休息了45分钟,吸了好几次氧。

同事们大都继续前行了,有的由于体力不支,走回头了。只剩下我继续休整,准备咬牙登牛奶海。马道尽头,马都上不去了,只能爬山了。听路人说,此时离牛奶海还有1.8公里,起码要走2小时。我休整的地方海拔4300米。我看了表,已经2点半了,必须启程了,否则只能放弃了。

休整之后,轻松多了。我沿着铁制天梯,快速上行。手杖此刻根本用不上,天梯是孔状面板铺设的,手杖没有支点。我整整花了近2小时才登上牛奶海,海拔不是最高的,只有4600米。幸亏,听了路人的话,先登牛奶海。五色海的路很陡峭,要消耗更多的体力。

牛奶海,在阳光照射下,波光粼粼,湖边的 水由于湖底矿物质的缘故,泛出白色一片,故称 牛奶海。我抓紧拿出单反,拍了不少照片。

天上白云,不化的雪山,偌大的牛奶海。人间仙境,让人流连忘返。五色海就在眼前,大约还需要半小时就能登上。此时,手表指针走到了4点30分。我计算一下时间,傍晚5点可登顶,下山还需要2小时左右。但导游让我们下午5点30分前必须抵达山脚下。我不想违规,只好下山了。一路小跑,回到稻城亚丁登山的出发点时已经是晚上6点了。

太阳下山了,夜幕降临。我也疲惫至极。

秋天里的第一颗板栗

□殷海平

在平原长大的我,直至二十多岁,才见过板栗。所以,当我吃到芳酣糯性的它,心里很是好奇:这板栗是长在地下,还是挂在树上,抑或种在田里?是否像我老家的红薯、花生那样的生长方式。南方的同事哈哈大笑!说等秋天了,带我一起去山里,捡板栗玩。

刚人秋,机缘巧合去南方的大山里,陪友人到寺庙还愿。心里原本想的是在狭窄的街道上,因为节日而热闹的传统集市,如潮的朴实山里人,带着浓重的乡音,买卖着鸡鸭鹅,或是鲜嫩的时蔬、自制的咸菜……只是这回因为疫情取消了聚集活动,我有幸也可以悠哉地享受这虔诚与宁静的秋野。

尽管是可惜的,那天我宿醉,正晕头转向得难受。但当一棵大大的板栗树,挂着毛刺球球的醒目果实,出现在眼前,还是让我为之精神一振。老友问:"要不尝尝?!"尝什么?我不敢确定,后来得到证实,原来这就是所谓的板栗。

秋天是香甜的,因为满树看得见的板栗。老友是土生土长的山里人,麻利地摘下几粒大毛球,青涩的"刺猬"感,丢在古老的古板小路上,用鞋底左一下右两下,便让它开了"花",露出我在街上常买的那种咖啡色表皮。还未尝,我已沉浸在糖炒板栗的香气里。只是未曾想,剥出来的肉质,咬在嘴里并非粉糯细腻,更多的是干脆清甜的口感。

老友解释说:"板栗还要段时间,才能真正成熟。"原来如此,但在现场尝试与平时我在城里去买的体验感,还真大不相同。我想可能这一颗板栗里,更多了些灵气。

因为它头顶着秋日的云与天,脚踩的是这座小山村古老的路与石。这棵在山村很有标志性的板栗树,正如一位内心笃定宁静的哲人,坐在微拂的秋风中,像是笑盈盈地自语:该来的总会来的,该走的也留不住!而我们这等俗人,为何还会借酒消愁,焦虑那还未结束的烦忧呢?

我把老友剥好的板栗,塞了满满一嘴,细细咀嚼,慢慢品尝,像是想透了某种人生。尽管仍然浑身冒着冷汗,深陷昨夜酒精的折磨中,但我突然坚信这秋天里的第一颗板栗,能帮我赶走那些傻乎乎的醉意。要面对的不顺心,都无非是稚嫩而不够成熟的表现,我不妨像这颗山村里的板栗,笑盈盈地自语:该来的总会来的,该走的也留不住! 芳酣糯性的成熟,自会在秋天来到!

秋雨

□陈光辉

一场秋雨 宣告漫长夏季的正式谢幕 季节在风雨中 开启一站新的旅程

叶 怀着对生命的眷恋 繁茂也罢 枯黄也罢 其实在秋雨中落下 只是一次生命的轮回 不必追忆失去的年华 回归大地是对生活最好的馈赠

芙蓉花
在夏日里开得有些妖艳和妩媚
秋雨弹奏着一曲幽怨的往事
琴声拂过花瓣
忧伤般纷纷落下
一些莫名的相思和似水流年
秋雨如茶
侵湿的是心肺
滋润的是灵魂
浓一点如倾盆入注
让人醍醐灌顶上下通透
淡一点如水墨江南
让人心脾如沁神清气爽

有时
还是站在雨中好
朦胧着山
朦胧着水
也朦胧着心境
秋水伊人
款款宛如伫立在诗经的诗章里
远与近
回望是千年
守望也是千年

梧桐黄了夜的雨 我与秋雨相约在风中

《蜀山副刊》

如果说历史可以触摸,那么钱塘区的街道名、村名甚至于一座桥的名字,都是往昔岁月的传递。它们承载着旧时的印记,沉淀出岁月的光彩。即日起《钱塘地名故事》栏目向大家征稿,我们以地名见证历史,感触钱塘旧时光里的温度。

征集内容:讲述或忠实记录有史料记载的钱塘区范围内的地名故事,从钱塘区日新月异的变化中留下浓厚的文化底蕴,憧憬钱塘区的美好未来。体裁为诗歌、散文、小说,字数2000字内为宜。欢迎大家积极投稿!稿件一经采用,即付稿酬。

投稿邮箱:qtxqdaily@126.com 联系电话:0571-82987137